Esta señora by Garralón, Ana
LOS REPERTORIOS DE ANA PELEGRiN 
se va repartiendo como diosa que reúne los frag­
mentos que ata cabos y siempre quedan cabos por atar 
que musita el ritmo que grita las mudanzas que se 
pone de pie que cabeza abajo se sumerge en los in­
fiernos de la literatura 
toda la literatura es un infierno y a las niñas como 
ana les encantan los espacios inferiores las penumbras 
las palabras que convocan espectros de palabras y aca­
ban dando con el cuerpo perdido 
no hay ritmo sin fantasmas 
no hay cuerpo sin representación del fantasma 
no hay palabra sin movimiento de labios aunque no 
suene del todo la palabra 
el cuerpo está lleno de labios ana labios pelegrinos 
que se detienen en las pequeñas pausas en cómo decir 
lágrimas corriendo en cómo decir contemplando en 
cómo decir yo soy la viudita en cómo 
como quien se deniama a borbotones lentos proli­
jos entomóloga de la página coleccionista viva de pa­
labras que son como insectos que vuelven a la vida 
Esta señora 
Conocí a Ana Pelegrín en un viaje a México D.F., 
cuando coincidimos como jurado en un premio de 
poesía para niños. La Fundación para las Letras Me­
xicanas, muy amable y "a la mexicana", nos había in­
vitado una semana antes de las deliberaciones al hotel 
colonial María Cristina para que tuviéramos tiempo 
suficiente de leer los manuscritos. 
Después de un saludo cariñoso -a fin de cuentas 
íbamos a estar juntas varios días- le dije: 
-Mañana voy a ir... 
-Pues me voy contigo -dijo ella. 
"Esta señora", pensé. 
Al día siguiente nos sumergimos en el metro, arriba 
y abajo. Probablemente la llevé hasta Coyoacán -casi 
al otro extremo de la ciudad, pero parada obligatoria 
en todos mis viajes- y debimos comer algo en el mer­
cado. Ya de regreso, yo tan pancha y desafiando elje! 
lag, la altura del D.F. y hasta al mismísimo Mocte­
zuma, caminaba como si me persiguiera la mafia, 
cuando me di cuenta de que Ana ralentizaba y la miré. 
-No -dijo mientras giraba su dedo a la altura de la 
sien-, el motor... 
Comenzaron entonces unos días llenos de encanto 
y diversión. Como la lectura de los manuscritos de 
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y cantan y cantan entre la flexión de un brazo y las 
profusas inflexiones de las sílabas 
mientras ana se detiene mira de soslayo a veces no 
teclea y sólo escucha (ese zumbido, ana, ese canto, 
ese roce de los cuerpos que danzan) 
escucha: 
mario merlino, agradecido. � 
Mario Merlino 
Traductor y transeúnte de textos. T iene la sensibilidad de 
Natalia Ginzburg, la intensidad de Clarice Lispector, el 
complejo rigor de Lobo Antunes, el desparpajo de Rodari, 
la sutileza de Lygia Bojunga Nunes ... hay que decir que 
todos ellos (y tantos otros) han llegado al español gracias 
a su mediación. Autor de libros raros y curiosos como 
Cómo jugar y divertirse con fósforos, Manual del perfecto 
parlamentario y de los poemarios Missa pedestris y Liba­
ciones y otras voces. Teoriza, experimenta y trasgrede en 
espacios como Acción educativa, Fuentetaja, el Círculo 
de Bellas Artes ... 
poesía nos dejaba mucho tiempo cada día aprovechá­
bamos para hacer otras cosas por la ciudad. Ana, ras­
treando libros y personas relacionadas con el exilio 
republicano en México, y yo, tratando de descubrir 
todos los rincones del sensacional D.F. 
Desayunábamos frugalmente: té de yuyos, café im­
bebible, plato de frutas -sin papaya, por favor-, tosta­
das ... y trazábamos cada una nuestro plan. El 
camarero que nos atendía, ya sabía nuestras preferen­
cias y, aunque siempre se olvidaba de quitar la papaya 
del plato de frutas, esperaba impaciente por la mañana 
a que bajaran de sus habitaciones estas dos extrañas 
aves. 
Por las tardes, nos encontrábamos en el jardín del 
hotel, una especie de isla de la paz en medio del fra­
gor de la ciudad. Nos contábamos nuestras hazañas 
del día y volvíamos a leer y discutir los manuscritos 
del premio. 
Un día, nos fuimos de "safari" de libros al centro 
histórico. El objetivo era encontrar en librerías de 
viejo libritos para Ana. Digo "libritos", pero se trataba 
de una gran operación sobre la que habíamos hablado 
en varios desayunos. ¡Conseguir libros para el pro­
yecto de Ana en librerías de a montón! 
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Cerca de la calle Donceles donde enormes libre­
rías con nombres como El desván del Libro, Infra­
mundo, etcétera, entramos en una tienda de materiales 
médicos y compramos una docena de guantes de 
látex. Con los guantes, la verdad es que ninguna mon­
taña de libros nos desanimó. Palabras claves eran: 
Billiken, Antoniorrobles, Aleluyas, etcétera. Natural­
mente, ambas conteníamos el entusiasmo cuando apa­
reCÍa -con una etiqueta de 20 pesos mexicanos 
(menos de tres euros)- uno de estos libros. 
Los días de deliberaciones del premio llegaron a su 
fin y, con ellos, los días de nuestras correrías. Un par 
de tardes antes habíamos sido invitadas a cenar a casa 
de E. Fiel a mi tradición de rompetacones, prometí lle­
var a Ana hasta la casa, pero antes la paseé por aceras 
intransitables de Coyoacán, la monté en peseros de 
rutas ininteligibles y ella aceptaba -creo que con 
cierta felicidad- mis indicaciones: "Subamos en este". 
"Aquí, corre, aquí nos bajamos". "Y ahora solo tene­
mos que caminar cinco cuadras", hasta llegar a la casa 
de E., donde su marido nos recibió con un monumen-
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tal sombrero de cocina y nos ofreció una de las cenas 
más deliciosas que recuerdo. 
Luego nos separamos unos días. Yo, a mi adorado 
Coyoacán, y ella, a su Oaxaca de las maravillas. Re­
cibía, sin embargo, de vez en cuando, una orden en 
extraña caligrafía y no menos inverosímil ortografía, 
pues ya saben quienes la conocen de su extraña afi­
ción a no usar comas ni puntos, mezclar párrafos y 
hasta saltarse palabras: "cómprame si vas a Infra­
mundo, libro grande con ilustraciones de X. Situado 
al lado señorita caja, pegado a su pierna, estante ter­
cero. Libro cuarto, creo, con lomo blanco". 
Al año siguiente regresé como jurado a ese premio. 
El primer día que bajé a desayunar al hotel, el cama­
rero se me acercó con su gran sonrisa y dijo, como si 
solo hubiera transcurrido un día: 
-¿No está con usted la otra señora? 
Y qué podía yo decir. Solamente pensé: "Esta se­
ñora". !el 
Ana Garralón 
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